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Resumen:	  el	  presente	  artículo	  propone	  una	  lectura	  de	  la	  obra	  poética	  
de	  una	  importante	  autora	  hispanoamericana	  contemporánea	  y,	  más	  
concretamente,	   argentina:	   Olga	   Orozco.	   Desde	   una	   perspectiva	  
novedosa,	  que	   imbrica	  poesía	  y	  conocimiento	  a	   través	  del	   relato	  de	  
Job	  ⎯es	   decir,	   desde	   los	   quicios	   de	   Dios	   y	   el	   Mal	   radical,	   y	   el	  
controvertido	   dilema	   de	   la	   justicia⎯,	   se	   plantea	   una	   lectura	   de	   la	  
poética	  orozquiana	  considerando	  su	  raíz	  surrealista,	  su	  utópica	  pugna	  
con	  el	   lenguaje	  o	  el	  establecimiento	  de	  esa	  conciencia	  de	  caída	  que	  
se	   halla	   en	   la	   médula	   de	   su	   obra	   poética.	   Por	   medio	   de	   distintos	  
poemas	   donde	   se	   realiza	   un	   continuo	   balance	   y	   un	   imposible	  
equilibrio,	  se	  muestra	  cómo	  la	  poesía	  de	  Orozco	  está	  tan	  atravesada	  
por	  el	  afán	  de	  la	  analogía	  como	  por	  el	  peso	  de	  la	  existencia,	  el	  paso	  
del	  tiempo	  o	  la	  conciencia	  de	  muerte.	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Abstract:	   this	   article	   proposes	   a	   reading	   of	   the	   poetry	   of	   an	  
important	   contemporary	   Latin	   American	   author	   and,	   more	  
specifically,	   an	   Argentine	   author:	   Olga	   Orozco.	   From	   a	   new	  
perspective,	   which	   interweaves	   poetry	   and	   knowledge	   through	   the	  
story	  of	  Job	  ⎯that	  is,	  from	  the	  threshold	  of	  God	  and	  radical	  Evil,	  and	  
the	  controversial	  dilemma	  of	   justice⎯	   a	   reading	  of	  Orozco’s	  poetry	  
arises	   by	   considering	   its	   surreal	   roots,	   its	   utopian	   struggle	   with	  
language	   or	   establishing	   that	   awareness	   of	   a	   fall	   which	   is	   in	   the	  
marrow	   of	   her	   poetic	   works.	   Through	   various	   poems	   where	   a	  
continuous	   balance	   and	   an	   impossible	   equilibrium	   are	   achieved,	   it	  
demonstrates	  how	  Orozco’s	  poetry	   is	   so	  penetrated	  by	   its	   thirst	   for	  
analogy,	   by	   the	   weight	   of	   existence,	   the	   passage	   of	   time	   or	   the	  
awareness	  of	  death.	  	  
Keywords:	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De	  ayer	  somos	  nosotros,	  nada	  sabemos;	  	  
nuestra	  vida	  en	  la	  tierra	  pasa	  como	  sombra.	  
Job	  (8:	  9)	  
	  
	  
Como	  si	  fueran	  sombras	  de	  sombras	  que	  se	  alejan	  las	  
palabras,	  
humaredas	  errantes	  exhaladas	  por	  la	  boca	  del	  viento,	  
así	  se	  me	  dispersan,	  se	  me	  pierden	  de	  vista	  contra	  las	  
puertas	  del	  silencio.	  
	   Olga	  Orozco	  
	  
	   	  
“Admitiendo	  el	  cielo”:	  una	  petición	  de	  principio	  
	  
El	   libro	   de	   Job	   relata	   la	   historia,	   conocida	   popularmente,	   de	   un	   “hombre	  
íntegro	  y	  recto,	  temeroso	  de	  Dios	  y	  apartado	  del	  mal”	  (Job,	  1:	  1)	  que	  recibe	  
numerosos	   castigos	   extraordinariamente	   duros	   e	   injustos	   con	   el	   fin	   de	  
poner	  a	  prueba	  su	  lealtad	  y	  su	  fe.	  El	  texto	  constituye	  uno	  de	  los	  primeros	  
libros	   sapienciales	   en	   que	   se	   traba	   escritura	   y	   conocimiento:	   asociado	   a	  
formas	   fragmentarias,	   letánicas	   pero	   huecas	  ⎯cuyo	   eco	   se	   extiende⎯,	  
desemboca	  en	   la	  asunción	  del	  exilio	  y	  en	   la	  conciencia	  de	  una	  afasia	  que	  
acentúa	  la	  preeminencia	  de	  la	  pregunta,	  torrente	  del	  libro.	  
Tras	   el	   prólogo,	   se	   suceden	   una	   serie	   de	   diálogos	   que	   llenan	   el	  
deambular	  de	  Job	  sin	  aminorar	  su	  sufrimiento,	  su	  indignación	  ⎯su	  justicia,	  
su	  razón⎯,	  igual	  que	  no	  disminuyen	  su	  paciencia	  y	  su	  fe.	  En	  esos	  diálogos,	  
los	   supuestos	   amigos	   de	   Job	   exponen	   sendos	   argumentos	   por	   los	   cuales	  
Dios	   castiga	   a	   quienes	   lo	   merecen,	   es	   decir,	   justifican	   la	   afrenta,	  
culpabilizan	   a	   Job.	   Este,	   inocente,	   reivindica	   la	   injusticia	   de	   su	   castigo	  
⎯que	   es,	   además,	   una	   treta	   de	   Satán⎯	   y	   reclama	   una	   respuesta	   a	   su	  
incomprensión	   en	   una	   cuerda	   floja	   permanente	   que	   apenas	   separa	   la	  
dignidad	  de	  la	  blasfemia.	  	  
Ésa	  es	   la	  médula	  del	  Libro	  de	   Job	  y	  el	  núcleo	  de	  una	  de	  sus	  posibles	  
lecturas:	  Job	  interrogando	  un	  cielo	  que,	  sin	  embargo	  y	  por	  supuesto,	  admite;	  
defendiendo	  su	  inocencia	  con	  la	  justicia,	  y	  viceversa.	  Se	  trata	  entonces	  de	  la	  
pugna	  entre	  teodicea	  (la	   justificación	  del	  mal,	  de	  la	   injusticia,	  de	  los	  medios,	  
por	   el	   bien	   supremo,	   la	   justicia	   y	   el	   fin	   de	   un	   “juicio	   final”)	   y	   razón	  
(entendiendo	  por	  esta	  última,	  y	  en	  este	  contexto,	  la	  imposible	  justificación	  del	  
mal,	  de	  la	  injusticia	  y,	  por	  tanto,	  la	  reivindicación	  del	  individuo,	  de	  la	  dignidad	  
personal,	  de	   la	   justicia	  y	  de	   los	  medios	  que	  se	  emplean	  para	  defenderla).	  Es	  
asimismo,	   curiosamente,	   la	   lucha	   entre	   la	   explicación	   causal	  ⎯condenada	  
inferencia,	  y	  acaso	  injusta⎯	  y	  la	  imposibilidad	  de	  explicación	  ⎯la	  ruptura	  del	  
hilo	  lógico⎯,	  entre	  lo	  cognoscible	  y	  lo	  incognoscible,	  también	  entre	  lo	  decible	  
y	  lo	  indecible,	  y	  entre	  una	  y	  otra	  apuesta.	  	  
El	   libro	   de	   Job	   se	   cierra,	   primero,	   con	   los	   discursos	   de	   Elihú,	   que	  
comienza	   su	   primer	   parlamento	   ensalzando	   la	   importancia	   de	   la	   palabra	  
⎯del	   lenguaje⎯	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(re)instaurando	   por	   tanto	   la	   identificación	   Dios-­‐lenguaje-­‐mundo	   (Job,	   33:	  
1-­‐5).	  No	  obstante,	  este	  es	  sólo	  un	  primer	  término,	  una	  primera	  mediación,	  
en	  que	  Elihú	  se	  va	  a	  dedicar	  a	  una	  suerte	  de	  tarea	  hermenéutica	  que	  va	  a	  
consistir	   en	   analizar	   las	   palabras	   proferidas	   por	   Job	   hasta	   acabar	  
subrayando	  que	  el	  lenguaje,	  si	  bien	  espejo	  o	  representación,	  no	  puede	  en	  
ningún	  caso	  albergar	  la	  sabiduría.	  
Por	   eso,	   y	   por	   último,	   la	   tan	   ansiada	   respuesta	   de	   Dios	   (Yahvé)	  
increíblemente	   llega	   y	   va	   a	   resultar	   en	   realidad	   una	   avalancha	  
espec(tac)ular	   de	   preguntas	   excesivas,	   que	   abarcan	   permanentemente	   la	  
totalidad,	   y	   lo	  hacen	  ad	   infinitum:	   “¿Dónde	  estabas	   cuando	   cimentaba	   la	  
tierra?	  Dilo,	   si	   tanto	   sabes	   y	   entiendes.	   ¿Sabes	   quién	   fijó	   sus	  medidas,	   o	  
quién	   la	  midió	  a	   cordel?	   ¿Dónde	   se	  asientan	   sus	  bases?…”	   (Job,	  38:	  1-­‐6).	  
Desafiante,	   (de)mediado	   por	   el	   lenguaje	   ⎯nunca	   por	   un	   cuerpo	  
inexistente,	   prescindible	   entonces⎯	   y	   como	   devolviéndole	   la	   afrenta	   a	  
escala,	  Dios	  pide	  a	  Job	  instrucción	  acerca	  de	  todos	  los	  misterios	  del	  mundo;	  
la	   respuesta	   del	   último,	   en	   cambio,	   no	   se	   traba	   simbólicamente,	   se	  
resuelve	   con	   su	   destacable	  ⎯por	   llamativa⎯	   satisfacción,	   como	   si	   “los	  
enigmas	   de	   Dios	   [fuesen]	   más	   satisfactorios	   que	   las	   soluciones	   de	   los	  
hombres”,	   así	   lo	   escribe	   en	   su	   afilado	   comentario	   al	   Libro	   de	   Job	   G.	   K.	  
Chesterton	  (2000:	  298).	  	  
Tal	  es	  la	  veneración	  a	  Dios,	  tal	  la	  defensa	  de	  la	  justicia,	  de	  la	  lealtad,	  
de	  la	  honestidad:	  es	  el	  triunfo	  del	  enigma	  o	  la	  asunción	  de	  lo	  incognoscible.	  
Con	  su	  (re)afirmación,	  con	  su	  (re)establecimiento,	  es	  decir,	  con	  el	  límite	  del	  
lenguaje	  (Elihú)	  y	  con	  el	  límite	  del	  conocimiento	  (Yahvé),	  Dios	  restituye	  sus	  
posesiones	   a	   Job	   y,	   casi	   como	   si	   de	   una	   tragedia	   griega	   se	   tratara,	   se	  
restaura	   el	   orden	   tras	   el	   caos	   que	   Satán,	   con	   su	   provocación,	   había	  
desencadenado.	  Hay	  con	  todo,	  en	  este	  aparente	  final,	  tal	  perplejidad	  ante	  
la	  multiplicidad	  y	  el	  exceso	  que	  implica	  la	  creación	  para	  el	  creador	  mismo	  
(Chesterton,	   2000:	   300)	   que	   parece	   un	   motor	   capaz	   de	   reproducir	  
incesantemente,	   y	   hasta	   de	   multiplicar	   para	   siempre,	   el	   irresoluble	  
despliegue	  de	  lo	  inexplicable.	  	  
A	  nivel	  cognoscitivo	  y	   también	  ontológico,	  El	   libro	  de	   Job	  deja	  una	  
multiplicidad	   irreductible	   a	   una	   unidad	   que	   no	   sea	   ese	   dios	   a	   su	   vez	  
interrogante,	   eternamente	  misterioso	  e	   intrínsecamente	  enigmático.	   Este	  
carácter	   irreductible	   parece	   intensificar	   a	   su	   vez	   la	   complejidad	   y	   la	  
inaccesibilidad	  al	  conocimiento	  de	  las	  cosas;	  dicho	  de	  otro	  modo,	  nos	  aleja	  
todavía	   y	   cada	   vez	   más	   del	   mundo,	   así	   como	   de	   la	   esperanza	   de	   una	  
explicación	   a	   la	   existencia:	   satisface,	   en	   el	   caso	   de	   Job	  ⎯quizá,	   en	   una	  
modernidad	  cada	  vez	  más	  secularizada	  y	  agnóstica,	  podríamos	  pensar	  que	  
acrecienta⎯	  el	  ansia	  de	  conocimiento,	  la	  cima	  de	  sabiduría,	  la	  solución	  o	  la	  
respuesta.	  	  
En	  el	  plano	  ético,	   la	   justicia,	   la	  honestidad	  y	   la	   lealtad	  tampoco	  se	  
reducen	   a	   la	   imposible	   justificación	   a	   un	   término	   último	   y	   a	   un	   cierre	  
porque,	   de	   algún	   modo,	   a	   su	   vez,	   también	   apuntan	   a	   la	   necesidad	   de	  
mantener	   la	   multiplicidad,	   la	   diferencia,	   y	   a	   la	   apertura	   entonces	   de	   un	  
espacio	  ⎯irreductible⎯	   de	   libertad,	   aunque	   éste	   sea	   contestado	   por	   la	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inmensidad	  de	  una	  totalidad	  tan	  misteriosa	  como	  ⎯solo⎯	  en	  un	  principio	  
incuestionable	   (este	   último	   aspecto	   se	   tambalea	   con	   los	   procesos	   de	  
racionalización	  y	  secularización	  modernos).	  	  
Creo	  que	  hay,	  desde	  el	  inicio	  de	  la	  poesía	  de	  Olga	  Orozco,	  un	  pulso	  
cognoscitivo	  similar	  al	  del	  Libro	  de	  Job,	  un	  sujeto	  que,	  indignado	  o	  dolorido,	  
leal	   pero	   definitivamente	   exhausto,	   interroga	   al	   cielo	   silencioso	   que,	  
aunque	  admite,	  cuestiona;	  que	  al	  hacerlo	  desde	  la	  poesía	   intuye,	  como	  le	  
indica	  Elihú	  a	  Job,	  que	  el	  lenguaje	  es	  insuficiente	  para	  alcanzar	  la	  esencia	  o	  
la	  verdad	  ⎯la	  unidad⎯	  del	  mundo,	  de	  las	  cosas,	  que	  el	  lenguaje	  no	  puede	  
sino	  dar	  un	  salto	  mortal	  de	  lo	  múltiple	  a	  lo	  uno,	  que	  pasa	  justamente	  por	  el	  
no-­‐ser,	   esto	   es,	   por	   lo	   inexistente,	   invisible	   o	   incognoscible,	   en	   cualquier	  
caso	  también	  inefable.	  Como	  explica	  Tina	  Escaja,	  es	  en	  ese	  sentido	  que	  la	  
propia	   Orozco	   afirmaba	   que	   la	   poesía	   resulta	   el	   “único	   rescate”	   (Escaja,	  
1998:	  33):	  
	  
Entre	  cada	  palabra	  y	  el	  elemento	  que	  pretendía	  rescatar,	  se	  deslizan	  
todos	   los	   otros,	   como	   si	   huyeran	   por	   una	   herida	   o	   un	   túnel	  
practicado	  en	  la	  arena.	  El	  poema	  queda	  como	  un	  objeto	  más:	  el	  único	  
rescate.	  Hay	  un	  juego	  peligroso,	  hay	  un	  gran	  salto	  que	  no	  conseguiré	  
realizar	  jamás.	  (Orozco	  en	  Escaja,	  1998:	  33)	  
	  
La	  obra	  poética	  de	  Olga	  Orozco,	  inscrita	  inicialmente	  en	  “la	  generación	  del	  
cuarenta”,1	  abarca	  más	  de	  medio	  siglo	  de	  producción	  de	  una	  coherencia	  y	  
una	   cohesión	   envidiables.	   En	   este	   sentido,	   especialistas	   como	   Naomi	  
Lindstrom	   insisten	   reiteradamente	   en	   este	   aspecto:	   “El	   texto	   orozquiano	  
ha	  podido	  mantenerse	  en	  su	  forma	  reconocible	  a	  lo	  largo	  de	  casi	  cuarenta	  
años”	  (1985:	  766).	  Desde	  su	  primer	  libro	  (titulado	  Desde	  lejos	  y	  publicado	  
                                                
1	  La	  “generación	  del	  cuarenta”	  resulta	  más	  que	  problemática,	  engañosa:	  de	  un	  lado,	  por	  la	  
disparidad	  de	  influencias,	  de	  propuestas	  y	  hasta	  de	  edades;	  de	  otro	  lado,	  porque	  muchos	  
de	  los	  poetas	  comúnmente	  asociados	  a	  este	  grupo	  no	  reafirman	  o	  configuran	  sus	  poéticas	  
hasta	   fines	  de	   los	   cincuenta	  o	   ya	  entrada	   la	  década	  del	   sesenta.	   La	   “generación	  del	   40”	  
significa	   así	   el	   germen	   de	   importantes	   poetas	   contemporáneos	   como	  Ortiz	   o	   Pellegrini,	  
que	  siguen	   la	  estela	  de	  Matronardi	  o	  Moliniari,	  desde	   luego	  también	  de	  Enrique	  Molina,	  
Girri,	   pero	   también	   Vicente	   Barbieri,	  Wilcock,	  Madariaga,	   David	  Martínez	   o	   Juan	   Carlos	  
Latorre,	   más	   que	   la	   defensa	   de	   una	   concepción	   poética	   común	   por	   un	   grupo	   unido	  
generacionalmente.	   La	   propia	   Olga	   Orozco	   lo	   explica	   como	   sigue:	   “La	   del	   40	   era	   una	  
generación	   que	   se	   agrupó	   con	   un	   propósito	   determinado,	   pero	   las	   ideas	   eran	   muy	  
distintas.	  Sin	  embargo	  se	  conformó	  un	  grupo	  homogéneo,	  pese	  a	  que	  unos	  seguían	  una	  
tendencia	  neorromántica,	  otros	  intimista,	  y	  de	  acuerdo	  con	  esas	  mismas	  tendencias,	  y	  con	  
sus	  transformaciones,	  entre	  los	  que	  siguieron	  puede	  verse	  no	  mucha	  semejanza.	  El	  asunto	  
de	  llamarla	  ‘generación	  del	  40’	  fue	  algo	  forzado;	  ellos	  proclamaban	  una	  identidad	  a	  través	  
de	  lo	  histórico,	  lo	  geográfico	  y	  lo	  ideológico;	  yo,	  en	  cambio,	  no	  tenía	  ningún	  propósito.	  Si	  
se	   daban	   coincidencias	   eran	   por	   añadidura,	   pero	   no	   estaba	   en	  mi	   intención.	   Si	   se	   veía	  
algún	   paisaje	   de	   La	   Pampa	   en	   mi	   poesía	   era	   casual;	   se	   veía	   más	   la	   infancia,	   pero	   sin	  
propósitos	   paisajistas	   ni	   geográficos”	   (en	   Aliberti,	   1985:	   3).	   En	   definitiva,	   como	   sugiere	  
Olga	   Orozco	   y	   recoge	   Cristina	   Piña,	   la	   generación	   del	   cuarenta	   es	   “un	   agrupamiento	  
determinado	   por	   la	   crítica	   en	   función	   de	   la	   aparición	   de	   ciertas	   revistas	  ⎯sobre	   todo	  
Canto,	  Huella	  y	  Verde	  Memoria	  en	  el	  ámbito	  porteño	  y	  La	  Carpa	  en	  el	  Noroeste⎯	  pero	  en	  
el	  que	  sus	  miembros	  se	  resisten	  a	  reconocerse”	  (en	  Piña,	  1996:	  16).	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en	   1946),	   la	   argentina	   plantea	   una	   poética	   absolutamente	   personal,	  
invadida	   por	   preguntas	   existenciales	   y	  metafísicas,	   que,	   en	   la	   década	   del	  
sesenta,	   va	   a	   bucear	   en	   todas	   las	   tradiciones,	   en	   todos	   los	   discursos	  
⎯espirituales,	  religiosos,	  esotéricos⎯,	  con	  tal	  de	  hallar	  alguna	  llave	  capaz	  
de	  (re)abrir	  las	  puertas	  a	  un	  conocimiento	  total.	  
Así,	   la	   poesía	   de	  Olga	  Orozco	   se	   despliega	   en	   diversos	   poemarios	  
que	  no	  dejan	  de	  abordan	  los	  distintos	  aspectos	  de	  una	  cosmogonía	  propia,	  
puntuada	  por	  una	  interminable,	  pautada,	  letanía	  que	  no	  parece	  sino	  ansiar	  
el	  regreso	  a	  un	  origen	  que	  cíclicamente	  la	  convoca,	  texto	  tras	  texto,	  en	  un	  
mismo	  libro:	  el	  último	  poemario	  que	  firma,	  En	  el	  revés	  del	  cielo,	  se	  publica	  
en	   1999,	   el	   año	   en	   que	   fallece;	   recientemente,	   en	   el	   año	   2009,	   ha	  
aparecido	  una	  recopilación	  de	  poemas	  póstumos	  titulado	  Últimos	  poemas.	  
En	   definitiva,	   la	   obra	   de	   Olga	   Orozco	   se	   presenta	   como	   un	  
macrotexto	   coherente	   y	   “cerrado”.	   Su	   poesía	   se	   halla	   fuertemente	  
atravesada	  por	  un	  parámetro	  interno	  de	  continuidad	  y	  permanentemente	  
puntuada	  por	  poemas-­‐emblema	  que	  cristalizan	  el	  pulso	  de	  una	  poética	  tan	  
congruente	  y	  a	  la	  vez	  tan	  misteriosa.	  Aludiremos	  de	  hecho	  a	  uno	  de	  estos	  
poemas,	  titulado	  “Con	  esta	  boca,	  en	  este	  mundo”,	  que	  conviene	  enmarcar	  
entre	  el	  primer	  poemario	  de	  la	  autora,	  el	  ya	  mencionado	  Desde	  lejos	  (1946)	  
y	  el	  último	  que	  publica	  en	  vida,	  de	  título	  homónimo	  al	  poema	  mencionado,	  
Con	  esta	  boca,	  en	  este	  mundo	  (1994).	  Serán	  tan	  sólo	  algunos	  ejemplos	  en	  
que	   se	   evidencia	   el	   paralelismo	   entre	   el	   relato	   jobiano	   y	   la	   obra	  
orozquiana,	   paralelismo	   que	   permite	   establecer	   el	   pulso	   poético-­‐
cognoscitivo	   de	   una	   de	   las	   obras	  más	   influyentes	   en	   la	   poesía	   hispánica	  
contemporánea.	  
	  
El	  utópico	  desafío	  de	  una	  poética	  de	  la	  desaparición	  
	  
Un	   sondeo	   radical	   de	   la	   poesía	   misma	   y	   de	   la	   existencia	   cifrado	   en	   una	  
original	   y	   renovada	   clave	   romántico-­‐surrealista	   atraviesa	   la	   obra	  
orozquiana:	   lo	   hace	   desde	   una	   conciencia	   en	   apariencia	   paciente,	   a	  
menudo	  pautada	  por	  el	  ritmo	  envolvente	  y	  letánico	  de	  los	  largos	  versos	  y	  
poemas,	  con	  la	  cadencia	  propia	  de	  ese	  Libro	  de	  tradición	  judía	  que	  implica	  
la	  relectura	  infinita	  en	  una	  vuelta	  permanente	  sobre	  sí	  mismo.	  Olga	  Orozco	  
ofrece	  versos	  como	  Job	  preguntas:	  invocando	  insistente,	  obstinadamente,	  
una	  retahíla	  de	  hallazgos	  o	  de	  enigmas	  ⎯ambos	  parecen	  fundirse	  entre	  la	  
penitencia	  y	  el	  milagro⎯	  cuya	  incansable	  sucesión	  determina	  el	  responso	  
o	   la	   plegaria	   para	   intentar	   congregar,	   aunque	   en	   vano,	   la	   irreductible	  
multiplicidad	  de	  la	  vida,	  del	  sujeto,	  del	  mundo.	  	  
La	  síncopa	  de	  poesía	  y	  conocimiento	  se	  convoca	  en	  ese	  ruego,	  en	  la	  
pertinaz	  redundancia	  de	  esa	  súplica	  de	  lo	  inexplicable,	  de	  lo	  imposible	  por	  
tanto.	  En	  esa	  síncopa,	  intermitencia	  o	  intervalo	  obligado,	  se	  cifra,	  a	  su	  vez,	  
el	  nudo	  de	  la	  poética	  de	  Olga	  Orozco,	  que	  parte	  de	  la	  conciencia	  jobiana	  de	  
la	  injusticia	  existencial	  ⎯en	  el	  caso	  de	  Orozco	  a	  menudo	  simbolizada	  con	  el	  
mito	  de	  la	  caída⎯	  para	  recalar	  en	  la	  lucidez	  ciega	  o	  en	  la	  ceguera	  lúcida	  del	  
silencio	   y	   de	   la	   imposibilidad	   de	   una	   respuesta,	   lo	   cual	   conlleva	   una	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determinada	  actitud	  con	  respecto	  tanto	  al	   lenguaje	  ⎯y	  la	  poesía⎯	  como	  
al	  conocimiento	  ⎯y	  el	  mundo⎯.	  	  
A	  la	  carencia	  de	  Job,	  Dios	  responde	  con	  el	  exceso;	  al	  exceso	  de	  Dios,	  
Orozco	   responde	   con	   la	   carencia.	   Así	   se	   reanuda	   infinitamente	   ese	   nudo	  
orozquiano	  ⎯o	  es	  más	  bien	  una	   red	  que	  deja	   (entre)ver	   sus	   agujeros⎯;	  
así,	   reponiendo	  hasta	   la	  extenuación	   la	   falta,	  se	  desata	  esta	  poética	  de	   la	  
desaparición,	  horadada	  también	  por	  una	  romántica	  visión	  del	  fragmento	  a	  
la	  vez	  que	  por	  la	  surrealista	  imaginería	  del	  sueño;	  y,	  así,	  por	  último,	  con	  la	  
(re)escritura	   ⎯con	   la	   “oración”,	   con	   su	   retorno	   perpetuo⎯	   parece	  
ponerse	  en	  marcha	  el	  pensamiento,	  su	  búsqueda	  o	  su	  engranaje,	  su	  juego	  
o	  su	   lapso,	  hasta	  ponerlo	  en	  peligro,	  o	  hasta	  extasiarlo	  en	  sus	  bordes:	  allí	  
donde	   (re)surgen	   las	   variantes,	   las	   alteraciones	   y	   las	   alternativas	   de	   la	  
“razón”,	  el	  esoterismo,	  la	  magia	  y,	  sobre	  todo,	  la	  analogía.	  	  
	  
La	   proyección	   tanto	   estética	   como	   personal	   de	   Olga	   Orozco,	   poeta	  
argentina	  que	  sintoniza	  con	  la	  poética	  hispanoamericana	  de	  los	  años	  
40,	   se	   reconoce	   deliberadamente	   unitaria	   conforme	   al	   principio	  
aglutinador	  de	  la	  analogía.	  Como	  los	  poetas	  de	  los	  40,	   la	  estética	  de	  
Olga	  Orozco	  parece	  recuperar	  en	  sus	  poemas	  la	  confianza	  en	  el	  valor	  
de	   representación	   del	   lenguaje	   que	   se	   había	   perdido	   durante	   las	  
vanguardias.	   Esta	   recuperación	   se	   pretende	   mediante	   la	   función	  
analógica	   de	   la	   palabra	   poética	   en	   su	   capacidad	   emuladora	   del	  
principio	  creador,	  del	  “Verbo”,	  en	   la	   tradición	   judeocristiana	   […]	  Sin	  
embargo,	   la	   perspectiva	   a	   menudo	   existencialista	   y	   trascendente	  
propia	   de	   los	   escritores	   que	   publican	   en	   los	   40,	   hereda	   de	   la	  
vanguardia	   el	   sentimiento	   del	   fracaso	   del	   valor	   comunicativo	   del	  
signo	  lingüístico.	  (Escaja,	  1998:	  33-­‐34)	  
	  
Como	   indica	  Tina	  Escaja,	   la	  poesía	  de	  Olga	  Orozco	  se	  presenta	  como	  una	  
bisagra	   entre	   numerosos	   polos	   ⎯no	   obligatoria	   y	   exactamente	  
opuestos⎯:	  entre	  la	  tradición	  y	  la	  ruptura	  temática	  y	  formal,	  sólo	  en	  parte	  
fundada	   entre	   la	   confianza	   y	   el	   descrédito	   lingüísticos,	   o	   entre	   el	  
conocimiento	   intuitivo	   y	   el	   no	   saber,	   igual	   que	   se	   alimenta	   y	   deja	   influir	  
tanto	   por	   el	   primer	   romanticismo	   como	   por	   los	   albores	   del	   surrealismo,	  
etc.	   De	   ahí	   que	   la	   propia	   Escaja	   concluya	   algunas	   líneas	   después	   de	   lo	  
citado	   que:	   “La	   ‘especie’	   a	   que	   pertenece	   Olga	   Orozco	   parece	   escapar	   a	  
cualquier	   intento	  de	  clasificación”	  (Escaja,	  1998:	  35),	  subrayando	  por	  otra	  
parte	  el	  ⎯ya	   indicado⎯	  carácter	   inclasificable	  de	  muchas	  de	   las	  poéticas	  
argentinas	   que	   parten	   de	   la	   generación	   del	   40	   y	   evolucionan	  
congregándose	   en	   torno	   a	   revistas	   como	   Poesía	   Buenos	   Aires	   en	   los	  
fructíferos	  años	  sesenta.	  
También	   en	   ese	   sentido	   el	   crítico	   Julio	   Ortega	   pone	   de	   relieve	   el	  
recurso	  recurrente	  a	  la	  magia	  y	  el	  rito	  como	  compensación	  a	  un	  lenguaje	  y	  
una	  existencia	  sitiados	  por	  la	  ausencia	  y	  la	  ininteligibilidad	  ⎯asediados	  por	  
tanto	  por	   la	  muerte⎯,	  para	   terminar	  escribiendo	  que	  “La	   rara	  Orozco	  es	  
una	  surrealista	  melancólica”:	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Su	  poesía	   se	   cumple	  desde	  un	   recuento	  de	   “las	  magias	   y	   los	   ritos”,	  
que	  salva	  de	  la	  pérdida	  y	  el	  desastre,	  mientras	  que	  todo	  “lo	  demás	  se	  
cumple	   aun	   en	   el	   olvido”.	   En	   esa	   ceremonia,	   la	   poesía	   es	   el	   último	  
balance,	  un	  oficio	  de	   luces	  y	  tinieblas,	  que	  repasa	   la	  vida	  del	  sujeto,	  
hecho	  en	  la	  gloria	  del	  azar,	  la	  vehemencia	  de	  las	  pasiones	  y	  la	  pérdida	  
inexorable.	  Desde	  el	  surrealismo,	  ella	  opuso	  una	  reafirmación	  de	  vida	  
como	   solitaria	   contradicción	   a	   las	   miserias	   del	   presente.	   La	   rara	  
Orozco	  es	  una	  surrealista	  melancólica.	  (Ortega,	  2011)	  
	  
Valdría	   decir	   una	   surrealista	   romántica,	   pues	   en	   la	   poesía	   de	   Orozco	   la	  
vivencia	   de	   la	   existencia	   como	   carencia	   explica	   la	   añoranza,	   el	  
desconocimiento	   y	   la	   búsqueda	  de	  un	  origen	  perdido,	   capaz	  de	  dar	  o	  de	  
cerrar	   sentido,	   de	   alcanzar	   el	   absoluto	  ⎯tópicamente	   romántico⎯,	   de	  
entrever	   una	   totalidad,	   sin	   embargo	   y	   todavía,	   insuficiente.	   Por	   eso	   la	  
escritura	  se	  abre	  a	   la	  asunción	  de	  una	  llegada	  imposible	  y	  habrá	  de	   llevar	  
⎯en	  el	  caso	  de	  Orozco⎯	  el	  signo	  de	  la	  melancolía.	  Por	  eso	  también,	  Julio	  
Ortega	  afirma	  a	  continuación	  que:	  	  
	  
Asumiendo	   la	   voz	   de	   una	   “hechicera”,	   ella	   habla	   desde	   el	   bosque	  
suntuoso	  de	  la	  poesía,	  que	  atraviesa	  recontando	  agonías	  y	  conjuros.	  
Siempre	  en	  diálogo	  con	  el	  mundo,	  busca	  descifrarlo	  como	  si	  leyera	  su	  
propia	  suerte.	  (Ortega,	  2011)	  	  
	  
En	   el	   suelo	   de	   la	   analogía,	   como	   de	   la	  magia,	   la	   poesía	   orozquiana	   halla	  
entonces	  el	  horizonte	  o	  el	  puente,	  la	  esperanza	  de	  salvación,	  el	  espejismo	  
de	  recuperación	  de	  la	  unidad	  perdida.	  El	  establecimiento	  de	  un	  diálogo	  con	  
el	  mundo,	   apuntado	  por	  Ortega,	   tomaría	  de	  hecho	  una	  dirección	   similar:	  
aquella	   cuyo	   avance	   consiste	   en	   confirmar	   la	   creencia	   de	   una	   unidad	  
original	  que	  explica	   la	  multiplicidad	  del	  mundo.	  Así	   lo	  confirma	  de	  nuevo,	  
también,	  la	  interpretación	  de	  Tina	  Escaja:	  
	  
El	   juego	  de	  espejos	   se	   repite	   y	   confirma	   su	   valor	  de	  multiplicidad	   y	  
unidad,	   de	   “yo(s)”	   en	   interrelación	   y	   participación	   con	   “otro(s)”,	  
multiplicidad	  que	   finalmente	  neutraliza	   toda	  diferencia	   para	   alzarse	  
en	  el	  Uno	  o	  en	  la	  analogía	  del	  Uno.	  (Escaja,	  1998:	  36)	  
	  
Dios,	  verdad	  o	  sentido	  quedan,	  por	  tanto,	  tal	  y	  como	  sucedía	  con	  El	  libro	  de	  
Job,	   aunque	   ignotos,	   garantizados	   por	   una	   intuición	   que	   podríamos	  
denominar	  “hermenéutica”	  y	  “textual”	  del	  mundo,	  que	  se	  desprende	  de	  la	  
firme	  voluntad	  de	  interrogarlo,	  de	  la	  confianza	  ciega	  en	  poder	  “descifrarlo”	  
después	  de	  todo,	  lo	  cual	  equivale	  por	  fin	  a	  neutralizar	  la	  multiplicidad	  para	  
desgranar	   una	   línea,	   una	   guía	   que	   podría	   dar	   cuenta	   de	   un	   todo	   o	   de	   la	  
“analogía	  de	  un	   todo”	  ⎯facsímil	  o	   copia,	   válida	   inferencia,	   acaso	   injusta,	  
pero	  necesaria,	  cadena	  efímera	  y	  aun	  eterna…⎯.	  	  
Como	   también	   sugiere	   Julio	   Ortega,	   la	   poética	   orozquiana	  
desencadena	   entonces	   una	   doble	   ceremonia,	   tan	   fundamentada	   como	  
condenada	   por	   cierto	   a	   la	   analogía,	   de	   imprecación	   a	   la	   pérdida	   y	   de	  
imploración	  a	   la	   salvación,	  que	  desprende	  además	   idéntico	  y	   significativo	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carácter	   textual,	  escriturario,	   (meta)poético;	  esto	  es,	  otra	  vez	  como	  en	  El	  
Libro	   de	   Job,	   y	   aunque	   tan	   escasa	   y	   deficiente,	   la	   palabra	   se	   revela	  
efectivamente	   el	   único	   auxilio	   frente	   a	   un	   yo	   asediado	   e	   indefenso	   que	  
justamente	   no	   entiende,	   porque	  no	   sabe…	  De	  modo	  que,	   como	   sostiene	  
Naomi	  Lindstrom,	  en	  la	  poesía	  de	  Olga	  Orozco:	  
	  
El	   principio	   rector	   es	   que	   el	   poema	   constituye	   una	   forma	   de	   habla	  
privilegiada,	   dotada	   de	   una	   significación	   especial	   por	   su	   capacidad	   de	  
establecer	  contactos	  extraordinarios,	  y	  como	  tal	  se	  otorga	  el	  derecho	  de	  
utilizar	  el	  espacio	  y	  el	  tiempo	  que	  necesite	  para	  cumplir	  sus	  propósitos.	  
Darle	   al	   poema	   una	   mayor	   comprensión	   sería	   como	   apremiar	   a	   un	  
sacerdote	  para	  que	  concluyera	  más	  rápido	  una	  ceremonia	  de	  invocación	  
ritual	   […]	   La	   característica	   fundamental	   es	   la	   ceremoniosa	   dignidad	  
retórica	  del	  habla.	  La	  oratoria	  se	  despliega	  con	  una	  lentitud	  expansiva	  y	  
meditante	  a	   la	  altura	  de	  un	  pronunciamiento	   ritual.	  El	   carácter	  de	   rito	  
determina	   una	   serie	   de	   rasgos	   formales	   del	   texto	   de	   Orozco;	   como	  
apunta	   Liscano,	   “El	   ritmo	   del	   versículo	   sigue	   siendo	   largo	   y	   pausado”.	  
(Lindstrom,	  1985:	  767-­‐768)	  
	  
Entonces,	   la	   poesía	   intenta	   encarnar	   el	   antiguo	   poder	   ritual	  ⎯otra	   vez	  
asociativo	  y	  analógico⎯	  de	  la	  palabra,	  que	  legitimaría	  la	  emboscada	  con	  la	  
verdad	   y	   avalaría	   la	   atadura	   con	   el	   sentido.	   Esa	   es	   la	   apuesta	   formal	   y	  
también	   temática	   en	   la	   escritura	   de	   Olga	   Orozco	   o,	   mejor	   dicho,	   ésa	   es	  
desde	   luego	   su	   batalla	   vital	   y	   poética,	   su	   particular	   lucha,	   pues	  ⎯como	  
Job⎯	  desafía,	  desde	  la	  multiplicidad	  y	  la	  insignificancia	  hasta	  la	  deidad	  y	  la	  
inmensidad,	  al	  cielo	  silencioso,	  despiadado	  o	  todopoderoso	  que	  no	  va	  sino	  
a	   extender	   la	   demanda	  ⎯la	   herida⎯	   y	   a	   celebrar	   el	   misterio	   que,	   con	  
todas	   sus	   connotaciones	   místico-­‐religiosas,	   construye	   esta	   particular	  
poética	  del	  fracaso,	  de	  la	  desaparición	  y	  la	  carencia,	  de	  la	  utopía.	  
Este	  trazo,	  en	  deudas,	  fondo	  y	  forma,	  recorre	  el	  conjunto	  de	  la	  obra	  
orozquiana.	  El	  combate	  va	  a	  comenzar,	  de	  hecho,	  en	  su	  primer	  libro,	  Desde	  
lejos	   (1946),	   y	   hasta	   en	   su	   primer	   poema	   “Lejos,	   desde	   la	   colina”,	   ya	  
asediado	  por	  los	   interrogantes	  y	   los	  desdoblamientos,	  tan	  marcado	  por	  la	  
ausencia	  de	   respuesta	   y	  de	  pistas	   claras.	   La	   contienda	   se	   intensificará	  en	  
los	   siguientes	   poemarios,	   en	   los	   que	   se	   acrecienta	   la	   acometida	   con	   el	  
lenguaje,	  con	  la	  poesía,	  con	  el	  tiempo;	  después	  con	  la	  muerte,	  es	  decir,	  con	  
la	  vida,	  y	  con	  su	  inmensa	  parcela	  de	  inexplicable;	  más	  tarde	  con	  el	  cuerpo,	  
con	  la	  realidad,	  con	  la	  incognoscible	  y	  deificada	  noche,	  con	  la	  oscuridad	  de	  
la	  existencia	  y	  sus	  sentidos…	  
	  
Poder	  decir	  lo	  imposible:	  un	  falso	  final	  
	  
Esa	   pugna	   permanente,	   cuyo	   principal	   y	   obvio	   motivo	   es	   la	   infinita	  
discrepancia,	   el	  desajuste,	   la	  discordia,	   está	   lógicamente	  orientada	  por	   la	  
búsqueda	   de	   armonía,	   de	   correspondencia,	   de	   concordia	   ⎯vale	   decir	  
entonces	  de	  fin,	  de	  cierre,	  de	  sentido,	  de	  respuesta⎯.	  El	  hilo	  de	  unión	  para	  
tal	   cruzada	   es,	   como	   ya	   se	   ha	   señalado,	   la	   analogía	   que,	   una	   y	   otra	   vez,	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pacientemente,	  se	  superpone	  a	  fin	  de	  ⎯efecto	  óptico⎯	  conseguir	  no	  sólo	  
disimular	   el	   agujero,	   el	   intervalo,	   la	   carencia,	   sino	   de	   rellenarlo	   o	   de	  
recubrirlo	  hasta	  intentar	  eliminarlo,	  hasta	  hacerlo	  desaparecer	  también.	  	  
No	  obstante,	  en	  esa	  pulsión,	  de	   tan	  órfica,	   la	  desaparición	   implica	  
que	   la	   carencia	   reaparezca,	   como	   una	   doble	   negación	   sin	   efecto,	   que	   se	  
haga	   visible	   cada	   vez	   por	   un	   instante.	   Al	   final	  ⎯de	   la	   reflexión	   como	  
también	   de	   la	   obra⎯,	   va	   a	   tratarse	   de	   un	   balance	   continuo,	   de	   un	  
equilibrio	   imposible,	   en	   un	   darse	   esencialmente	   lingüístico,	   poético,	  
escriturario,	  en	  el	  sentido	  apuntado	  por	  Maurice	  Blanchot	  (2007:	  286-­‐287),	  
esto	  es,	  de	  una	  aparición	  que	  implica	  una	  desaparición	  y	  viceversa…	  que	  es	  
de	  nuevo	  esa	  imposibilidad	  de	  decir	  cuando	  se	  está	  diciendo:	  
	  
	   Con	  esta	  boca,	  en	  este	  mundo	  
	  
No	  te	  pronunciaré	  jamás,	  verbo	  sagrado,	  
	   aunque	  me	  tiña	  las	  encías	  de	  color	  azul,	  
	   aunque	  ponga	  debajo	  de	  mi	  lengua	  una	  pepita	  de	  oro,	  
	   aunque	  derrame	  sobre	  mi	  corazón	  un	  reguero	  de	  estrellas	  
	   y	  pase	  por	  mi	  frente	  la	  corriente	  secreta	  de	  los	  grandes	  ríos.	  
	  
	   Tal	  vez	  hayas	  huido	  hacia	  el	  costado	  de	  la	  noche	  del	  alma,	  
	   ese	  al	  que	  no	  es	  posible	  llegar	  desde	  ninguna	  lámpara,	  
	   y	  no	  hay	  sombra	  que	  guíe	  mi	  vuelo	  en	  el	  umbral,	  
	   ni	  memoria	   que	   venga	   de	   otro	   cielo	   para	   encarnar	   en	   esta	   dura	  
nieve	  	  
	   donde	  solo	  se	  inscribe	  el	  roce	  de	  la	  rama	  y	  el	  quejido	  del	  viento.	  
	  
	   Y	  ni	  un	  solo	  temblor	  que	  haga	  sobresaltar	  las	  mudas	  piedras.	  
	   Hemos	  hablado	  demasiado	  del	  silencio,	  
	   lo	  hemos	  condecorado	  lo	  mismo	  que	  a	  un	  vigía	  en	  el	  arco	  final,	  
	   como	  si	  en	  él	  yaciera	  el	  esplendor	  después	  de	  la	  caída,	  
	   el	  triunfo	  del	  vocablo,	  con	  la	  lengua	  cortada.	  
	  
	   ¡Ah,	  no	  se	  trata	  de	  la	  canción,	  tampoco	  del	  sollozo!	  
	   He	  dicho	  ya	  lo	  amado	  y	  lo	  perdido,	  
	   trabé	  con	  cada	  sílaba	  los	  bienes	  y	  los	  males	  que	  más	  temí	  perder.	  
	   A	  lo	  largo	  del	  corredor	  sueña,	  resuena	  la	  tenaz	  melodía,	  
	   retumban,	  se	  propagan	  como	  el	  trueno	  
	   unas	   pocas	   monedas	   caídas	   de	   visiones	   o	   arrebatadas	   a	   la	  
oscuridad.	  
	   Nuestro	   largo	  combate	  fue	  también	  un	  combate	  a	  muerte	  con	   la	  
muerte,	  poesía.	  
Hemos	  ganado.	  Hemos	  perdido,	  
Porque	  ¿cómo	  nombrar	  con	  esta	  boca,	  
cómo	  nombrar	  en	  este	  mundo	  con	  esta	  sola	  boca	  en	  este	  mundo	  con	  
esta	  sola	  boca?	  (Orozco,	  1998a:	  131-­‐132).	  
	  
Con	  esta	  boca,	  en	  este	  mundo	  es	  el	  último	  libro	  que	  publica	  Olga	  Orozco:	  se	  
abre	   con	  este	  poema	  homónimo	  que	  parece,	  en	  principio,	   ya	  extenuado,	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abdicar	  de	  la	  esperanza	  del	   logos	  ⎯de	  hallar	   la	  puerta	  de	  lo	  real	  a	  través	  
del	   lenguaje,	   como	   gozar	   del	   alquímico	   verbo	   transformado	   en	   carne⎯,	  
por	  supuesto	  reforzarlo;	  y	  termina,	  en	  el	  falso	  final	  ⎯que	  es	  el	  verdadero	  
comienzo⎯	  de	  la	  escritura,	  con	  idéntica	  interrogación	  irresoluble	  que	  deja	  
tensada	  la	  paradoja	  de,	  y	  no	  solo	  entre,	   lenguaje	  y	  mundo:	  es	  (im)posible	  
nombrar	   y	   sin	   embargo…,	   reunir	   a	   un	   mismo	   tiempo	   multiplicidad	   y	  
unidad,	  inteligible	  y	  sensible,	  y	  sin	  embargo…	  sucede,	  termina	  sucediendo	  
(como	   en	   El	   libro	   de	   Job,	   en	   el	   secreto	   perpetuado,	   en	   el	   misterio	  
definitivo).	  
Tal	   paradoja	   o	   enigma	   constitutivo,	   tan	   reiterados	   al	   fin	   que	  
terminan	  engarzándose	  hasta	  resultar	   infinitos	  ⎯asegurando	  al	  menos	  su	  
eco,	   es	   decir,	   otra	   copia,	   nueva-­‐vieja	   analogía⎯,	   bascula	   en	   otro	  
contrapeso	  imposible	  y	  otra	  vez,	  sin	  embargo,	  real:	  aquel	  que,	  apoyado	  en	  
el	   verso	   “Hemos	   ganado.	   Hemos	   perdido”,	   invalida	   la	   lógica	   binaria,	  
paradójica,	   exclusiva,	   la	   única	   cuyo	   poder	   radica	   en	   mostrarse	  
aparentemente	  capaz	  de	  cerrar	  definitivamente	  la	  escritura,	  la	  reflexión,	  el	  
sentido	   para,	   en	   cambio,	   poner	   en	   circulación	   un	   sistema	   de	   balanzas	  
mucho	   más	   precario,	   provisional,	   inestable,	   que	   de	   circunstancial,	  
dinámico	  e	  incierto	  descentra	  permanentemente	  tanto	  el	  discurso	  como	  la	  
existencia,	  y	  por	  supuesto	  sus	  significados.	  
Este	  es	  otro	  de	  los	  parámetros	  que,	  en	  estas	  balanzas	  orozquianas,	  
se	  pone	  sistemáticamente	  en	  juego:	  detrás	  de	  la	  problemática	   lingüístico-­‐
poética	  siempre	  se	  encuentra	  el	  conflicto	  metafísico-­‐existencial	   (“Nuestro	  
largo	  combate	  fue	  también	  un	  combate	  a	  muerte	  con	  la	  muerte,	  poesía”),	  
si	  bien	  tras	  la	  palabra	  no	  pueda	  hallarse	  el	  mundo	  (“…	  y	  ni	  un	  solo	  temblor	  
que	   haga	   sobresaltar	   las	   mudas	   piedras”).	   Tal	   enfrentamiento	   con	   los	  
límites	  del	  lenguaje	  en	  el	  umbral	  del	  conocimiento	  no	  constituye	  un	  mero	  
experimento	   estético	  ⎯en	   realidad,	   no	   hay	   manifestación	   artística	   que	  
pueda	  serlo⎯,	  es	  un	  lance	  peligroso	  y	  real.	  Orozco	  afirma	  literalmente	  que	  
le	  ha	  ido	  la	  vida	  en	  ello:	  como	  en	  Job,	  el	  conocimiento	  está	  ligado	  al	  dolor	  y	  
a	  la	  vida,	  y	  la	  actitud	  ante	  ello	  conlleva	  por	  supuesto	  implicaciones	  éticas.	  	  
La	   poética	   orozquiana	   se	   erige	   entonces	   entre	   un	   cúmulo	   de	  
(im)posibilidades,	   movimiento	   indeterminado	   y	   hasta	   indeterminable	   del	  
que	   apenas	   conservamos	   o	   entrevemos	   algunas	   huellas:	   de	   origen	   y	  
destino	  forzosamente	  desconocidos,	  misteriosas,	  endebles,	  fluctuantes.	  La	  
poesía	  de	  Olga	  Orozco	  va	  a	  realizarse	  también	  en	  esa	  sombra	  típicamente	  
lingüística	   ⎯“sombra	   de	   sombra	   en	   que	   se	   alejan	   las	   palabras”⎯,	  
tópicamente	  romántica	  ⎯“humaredas	  errantes	  exhaladas	  por	   la	  boca	  del	  
viento”	  (Orozco,	  1998b:	  113)⎯.	  De	  infinito	  a	  infinito,	  poco	  a	  poco	  liberará	  
el	   reclamo,	   la	   creencia	   o	   la	   utopía	   jobiana	   que,	   paciente	   pero	   obstinada,	  
interroga	   el	   rumbo	   y	   se	   opone	   tanto	   a	   la	   injusticia	   como	   al	   sinsentido,	  
guiada	  por	  la	  distancia,	  la	  interrupción,	  la	  lejanía,	  de	  las	  correspondencias	  y	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